2024-08-11 10:59:21
作为父亲的贾政，作为“施暴者”的贾政，是又恼又气又心痛，面对贾母的斥责时，贾政更是战战兢兢，诚惶诚恐；作为最疼爱贾宝玉的老祖母，贾母心疼难忍，当着众多奴仆的面，一点面子都没给儿子留，甚至还闹着要回南京；而贾宝玉的亲妈王夫人，则哭得肝肠寸断，陡然间又想起了早夭的长子贾珠。贾府中的诸多下人，则忙着服侍受伤的贾宝玉，里里外外、上上下下，顿时乱作一团。
贾母、贾政和王夫人，都是贾宝玉最亲的长辈，他们的反应都很真实，也很正常。不过，更耐人寻味的，是贾宝玉的三位表姐妹的反应。
作为表姐的薛宝钗，给贾宝玉送来了棒疮药。
在薛家众多的生意中，大概有一家药铺。因为在后文王夫人需要人参时，薛宝钗似乎对这一行非常了解，不仅熟知人参作假的流程，还提到他们家的铺子里，常和参行打交道。所以，薛家有棒疮药，也在情理之中。薛宝钗的棒疮药，可以说是非常及时。
只听丫头们说：“宝姑娘来了。”袭人听见，知道穿不及中衣，便拿了一床袷纱被，替宝玉盖了。只见薛宝钗手里托着一丸药走来，对袭人说道：“晚上把这药用酒研开，替他敷上，把那瘀血的热毒散开，就可以好了。”说毕，递与袭人。
薛宝钗在《红楼梦》中，一直都是“及时雨宋公明”一样的存在，哪里需要宝姐姐，宝姐姐就会在哪里出现。把自己家里常备的药，拿来替贾宝玉治病，倒也是人之常情。不过，此时的这丸棒疮药，却让薛宝钗忽然表露出一丝娇羞，脱口而出“别说老太太、太太心疼，就是我们看着，心里也疼。”
此时，薛宝钗在感情上的半遮半掩，更是让贾宝玉“心中大畅”。一丸棒疮药，被作者赋予了只可意会不可言传的深意。
当贾宝玉挨打的时候，他的表妹史湘云，最初也跟着一群长辈，在贾宝玉身边忙碌。但是到了第二天，这姑娘却和“平儿、香菱等在山石边掐凤仙花”。
凤仙花，是古代女子染指甲时最常用到的植物。不过，此时史湘云掐凤仙花，却并不是为了染指甲。因为凤仙花还有一种很多人都不知道的药用价值——花入药，可活血消胀，治跌打损伤。
挨了打的贾宝玉，浑身上下都青紫一片，有的地方肿起老高。此时用凤仙花外敷，无疑可以达到帮助贾宝玉消肿止痛的效果。
薛宝钗和史湘云的行为，都在一定程度上，为贾宝玉减轻了病痛。可是，作为贾宝玉最关心的人——林黛玉，却只会哭。
宝玉半梦本醒，都不在意。忽又觉得有人推他，恍恍惚惚听得有人悲泣之声。宝玉从梦中惊醒，睁眼一看，不是别人，却是林黛玉。宝玉犹恐是梦，忙又将身子欠起来，向脸上细细一认，只见两个眼睛肿的桃儿一般，满面泪光，不是黛玉，却是哪个？
从贾宝玉被叫到贾政的书房里挨打开始，到王夫人带着人闯到小书房救贾宝玉，再到贾母带着人赶来，然后贾宝玉被抬到贾母的房里，众人帮贾宝玉料理了伤，贾母又命人将贾宝玉抬到怡红院去。这整个过程中，贾府中几乎所有的人都出现了——只除了林黛玉。
当众人围着贾宝玉团团转的时候，林黛玉在哪里？她在潇湘馆独自哭泣。否则，不可能“两个眼睛肿的桃儿一般”。
“肿的桃儿一般”的双眼，就是林黛玉对贾宝玉的真情。这一点，贾府中没有任何人能体会到。也正是因为知道自己哭肿了眼睛，生恐被人看见，林黛玉才只能躲在暗处不敢出来，等怡红院中所有的人都走了，她才敢走过来看望贾宝玉。
胸中没有万千丘壑，写不出这样绝妙的文章。林黛玉的哭，比薛宝钗的棒疮药，史湘云的凤仙花，更令人动容。