2023-08-20 11:03:49
编者按：“我家的‘人世间’故事”征文活动，近期陆续收到不少读者投稿。有反映家风、家训、家教、家书的故事，有挖掘老照片、老物件、老车票、老粮票、老布票等背后的故事……“上海徐汇”微信公众号择优刊登徐汇本地读者优秀作品，通过一个个普通人家的“小故事”，唤起人们的时代记忆，展示国家时代变迁图景的“大变化”。
那张老旧的板凳，静静伫立在角落里。我望着它，沟壑纵横的表面如树木的年轮，仿佛在诉说历史的悠久。
不必说它那矮小的身躯、褪去的油漆、略带歪斜的凳面，也不必说它那松动的凳腿、凹凸不平的表面、被磨损了的凳角，光是看那凳面粗大而清晰、深陷下去的凹槽，光是听坐在上面时吱吱呀呀的声音，便能知道这板凳一定是个“老古董”了。
听着奶奶讲述旧板凳的故事，我仿佛回到了20世纪属于她的时光。在一间简陋的家庭工坊里，帅气的太爷爷正在制作这把板凳。他把一根根木头，按照要求的尺寸，锯成大小不同的木条，经过打磨拼接，木凳就成型了。再次细致打磨后，刷上桐油和油漆，崭新的木凳便展现在年轻漂亮的奶奶眼前。
我仿佛看到奶奶抱了一堆稻草放在空地上，再打一盆水，搬来板凳，坐在稻草的旁边，开始一天的搓绳工作。她习惯坐在板凳的最后端，留出板凳前端的空隙，两腿略分，拿出两三根稻草，在水中略微浸润，增加稻草的柔韧性，用右腿压住稻草的末端，用手把前端分成两股，搓起了草绳。每天奶奶都会坐在这张板凳上搓草绳，长年累月，被她压在腿下的稻草痕迹，慢慢地在凳面上形成了一条粗细均匀、深深凹陷的草绳印记。
我不禁回头看我现在用的电脑椅。柔软的椅面，舒适的靠垫，椅子下面可以转动、方便随时移动的轮子……再看看面前的旧板凳，两把不同时代的座椅之间的差别之大，令我思绪万千。
光鲜亮丽的桌椅，只要有钱，家家户户都能配备。而像奶奶的木凳这样的老物件，却因其包含的岁月的故事，成了只属于我们家的无价之宝。我抚摸着凳面上的印记，它们是那么粗陋，却又那么光滑。木纹中，缝隙间，是辛苦的汗水打磨的痕迹，是它古铜色的皮肤上留下的厚厚老茧，记载着披星戴月的时光沉淀。
楼道堆物和小广告不见了！他们深入社区，扮靓家园！
能入地、能变形、能变现！这件你参与了三年的“时尚”大事变了……