2024-06-29 11:08:30
近日，作家艾伟全新小说集《演唱会》由人民文学出版社推出。这部作品集由7个短篇小说构成，是艾伟的近作，展示了短篇小说艺术可以抵达的地方。
《演唱会》既写了破碎生活带给人的创伤，也写出寒夜里的相互慰藉；《小偷》试图探讨谁偷走了我们的生活和情感；《在科尔沁草原》讲述男女之间不可言说的复杂和暧昧；《小满》讲了女性母爱本能和身体的关系；《幸福旅社》讲了不能承受的罪感；《在莫斯科》以域外之镜像映照当下知识分子的精神状态；《最后一天和另外的某一天》写了不可理解之理解，因而深不可测。
现为浙江省作家协会主席的艾伟，著有长篇小说《风和日丽》《爱人同志》《爱人有罪》《越野赛跑》《盛夏》《南方》，小说集《乡村电影》《水上的声音》《小姐们》《战俘》《整个宇宙在和我说话》等，另有《艾伟作品集》五卷，多部作品译成英、意、德、日、俄等文字出版。对于短篇小说创作，艾伟在关于短篇小说《演唱会》答编辑问时表示，在小说世界里，作者塑造一个人物时，他的“个人”的逻辑是高于普遍观念的，小说不对人轻易作出道德判断，不轻易下结论，它试图让人看到比简单的观念更复杂的处境，更难以归类的人类生活。
1.《演唱会》这篇小说的灵感是来自真实事件吗？为何会想到写这样一个故事？
答：有一天我女儿给我讲了一件她童年的事，童年时她和一位小朋友一起去看周杰伦的演出，没买到票，她们进了体育场隔壁的游乐场，在转动的摩天轮上看完了体育场内的演唱会。她说，这是她最难忘最美好的夜晚，回忆起来甚至有一种奇幻之感。
又有一天，在一场关于《妇女简史》的读书分享会前，和一位朋友的小孩东拉西凑地闲聊，他突然提起多年前一场演唱会，他买了黄牛的假票，进不了体育场。那天，他失望极了，一直在体育场前寻找买假票的黄牛，很晚，他母亲才找到他。因为是朋友的小孩，我听了心里有些难受（他倒叙述得相当开心），我突然觉得可以写一个短篇。于是就有了《演唱会》这个短篇。
2.很好奇如果给故事写另一个版本的结局，或许会是什么样的呢？
答：在小说世界里我专注人的复杂性，当然故事相当重要，但在讲好故事的同时，我更看重人的复杂性。所以，我没想过另一个结局。你会发现小说和原始素材的差异很大，《演唱会》既写了破碎生活带给人的创伤，也写出寒夜里的相互慰藉。我写了这个生活已经破碎的男人内心的善和恶，最后善微弱地胜出了。我很高兴在小说里保留了我女儿感受过温暖的气息。我觉得这个故事是敞开的，后面会发生什么我没想过，因此我没有另一个版本的结局。
3.如果把这个短篇小说拍成时下流行的短视频微电影，男人与男孩，您心目中的演员人选会是谁呢？
答：我对演艺界不是太了解。但你一定要我选的话，我觉得姜武演男人会演得很好，他会把男人的内心的复杂恰到好处地演出来。至于孩子，我觉得应该找一个看起来仁义的愣头愣脑的孩子。
4.能否简单谈谈您对“短篇小说”这种形式的感受和观点?
答：人是非常容易被观念化的动物。我们脑子里有一些先天的偏见，对某类人怀有根深蒂固的不知道哪里来的固定概念和形象，这构成了我们判断事物的依据。
短篇小说或者说小说的可贵之处是，在小说世界里，作者塑造一个人物时，他的“个人”的逻辑是高于普遍观念的，小说不对人轻易作出道德判断，不轻易下结论，它试图让人看到比简单的观念更复杂的处境，更难以归类的人类生活。
因此短篇小说不是现实生活本身，而是越出现实常规的产物，是这个正常世界的一次意外事故。如果说，小说在这个世界上还有一点用处的话，用处就在这里——小说用具体的“个人”试图去刺穿那个庞大而坚固的观念堡垒，从而可以将活力和可能性归还给生活，将自由归还给人类。