2023-11-13 10:45:52
《红楼梦》是个离散的故事，是个“飞鸟各投林”（第五回的曲子名）的故事，是最终“落了片白茫茫大地真干净”的故事。
《红楼梦》有一句非常“醒目”的台词，即“千里搭长棚，没有个不散的筵席”。这句话第一次出现在第二十六回林红玉（就是小红）之口：
红玉道：“也不犯着气他们。俗语说得好，‘千里搭长棚，没有个不散的筵席’，谁守谁一辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去了。那时谁还管谁呢？”
第七十二回，这句话又经司棋之口加以强调：
司棋一把拉住，哭道：“……再俗语说，‘千里搭长棚，没有不散的筵席。’再过三二年，咱们都是要离这里的。俗语又说，‘浮萍尚有相逢日，人岂全无见面时。’倘或日后咱们遇见了，那时我又怎么报你的德行。”
现在，我们的《红楼梦》读到第77回，回目标题是“俏丫鬟抱屈夭风流，美优伶斩情归水月”。实际上，到这一回，红楼“筵席”真正到了散场的时候，我们的读书方法，仍然是看细节――
一、贾母的人参“年代太陈了”
凤姐的病有了点起色，但仍要配丸药“调经养荣丸”来调养身体，需要“上等”人参，于是，王夫人开始在府里寻找，找了“半日”，“只向小匣内寻了几枝簪挺粗细的”，显然不符合要求（药性不足），于是再找……
又找到邢夫人院子，也没有，因为前些天，邢夫人还曾经到这边院子借人参用；
又去找贾母，倒是有像样的人参，但只是“年代太陈了”，人参年代“太陈”，就是时间久了，也就是失去药效了，就是说，贾母这里也没有合用的人参。
为什么要把找人参的过程写这么详细，王夫人把整个荣府找了个遍，其实就是在告诉我们：荣府阖府上下，已经穷到找不到好一点的人参了。
此时的荣府，哪里还是“钟鸣鼎食”之家的气象，这个“瘦死的骆驼”（刘姥姥语）终究还是要血肉干枯，皮毛不存了，这个“死而不僵”的“百足之虫”（冷子兴语），终究是快要死透了。
可是为什么偏偏是贾母那里的人参“年代太陈了”呢？这里另有深意：贾母老了，荣府的未来出问题了，贾母选定的未来孙媳妇也不行了。这出问题的人参，其实指的是出问题的“木石姻缘”，指的是贾母选定的“草木”之人――黛玉――不行了。
二、宝钗搬离后还经常来荣府，她是未来“宝二奶奶”的人选
这里有个很要紧的情节：最终解决上等人参这个问题的，是宝钗。这里牵涉到一个细节：宝钗搬出大观园，仍然还会时不时到王夫人处走动。宝钗是个圆通世情，世事洞明的人，她决定搬出大观园，避免因荣府出事牵连到自己，因为“覆巢之下，岂有完卵”，如果贾府出事，她住在大观园，受牵连是必然的；但他又并没有杜绝与荣府的往来，因为在出事之前，荣府还是重要的社会关系。
对于宝钗，对于薛家，这都是利益最大化，是风险最小化，这是宝钗的高明之处，也是她的现实之处，她能与大观园众人风花雪月，也能在残酷的现实面前闪转腾挪。
另外，接上面的话，王夫人找遍荣府，寻找人参，其实也是在找未来的内宅当家之人，贾母老了“太陈了”；邢、王二夫人是上一辈，已经过气；凤姐病了，眼看不治；李纨是寡妇，能当家的就是宝玉未来的媳妇，之所以让宝钗来解决人参的问题，其实也是在暗示宝钗就是未来的“宝二奶奶”。
三、司棋被赶之前，迎春也有一句“点题”的话
司棋被赶，是“抄检大观园”之后处理的第一个人。
严格来说，入画是大观园“离散”第一人，不过，惜春撵走入画只是退回宁府，并不是逐出。
司棋实指望迎春能够“死保”自己，但“二木头”迎春“语言迟慢，耳软心活”，并不能（其实主要是不愿）保住她。司棋责备迎春，迎春说了一句话：
迎春含泪道：“我知道你干了什么大不是，我还十分说情留下，岂不连我也完了。你瞧入画也是几年的人，怎么说去就去了。自然不止你两个，想这园里凡大的都要去呢。依我说，将来终有一散，不如你各人去罢。”
这里的“终有一散”与前面小红、司棋的“千里搭长棚，没有不散的筵席”，是前后相连、不断跃动的脉搏，作者时时在提醒我们，这本书，是在讲一个“离散”的故事。
接下来，晴雯、四儿（蕙香）被逐，迎春待嫁，控春官媒上门，芳官、蕊官、藕官出家……，热热闹闹的大观园，终归要风流云散了。这一回开篇，司棋被逐出，只不过是个开端罢了。