读《〈中国近代文学〉大系工作信息》二十五号，似乎已被“逼上梁山”，不得不把“小说”的种种概念叙述一下。
现在我把历代文学史家及一般人士，对“小说”这个名词的认识列一简表：
[汉代]小说家见《汉书·艺文志》，指杂家的思想流派，其著作有历史、、方技等通俗书。
[魏晋南北朝]指各种新异、神怪的故事，是实有的，作者不承认是虚构的。有《殷芸小说》书名为证。
[唐代]唐人不用“小说”这个名词，大概还以为是“小家杂说”，不是讲故事的。唐人用“小话”或“传奇”。“话”即故事，传奇有裴铏作《传奇》书名为证。
[宋元]说话人分四家，其中之一为“小说”。说的故事内容为：烟粉、灵怪、传奇、公案、朴刀、赶棒。《三国志平话》不属于小说，而属于另一家：讲史。
[明清]混乱了这个名词的概念，几乎把上述一切都称为小说。于是不得不加上一个说明体裁或内容的修饰语。如“笔记小说”、“演义小说”、“章回小说”、“公案小说”、“才子小说”（金圣叹称为“才子书”）等。
[近代]小说有了两个概念：（一）继承旧概念，加上新的修饰语。于是有“言情小说”（即烟粉、传奇）、“神怪小说”、“冒险小说”（即灵怪）、“历史小说”（即讲史）、“侦探小说”（即公案）、“武侠小说”（即朴刀、赶棒）。（二）西洋文学名词，通过日本译语，传入中国。但虽然是个译语，还是借用中国旧名。因为西方语文中没有符合“小说”二字的名词。
现在，我们再看一看欧美关于小说的一些名词。
希腊：古希腊文中没有“小说”这个字，只有“历史”。历史事实人神不分，我们今天以为有小说的成分，但希腊人以为都是历史。
英国人称故事为Story，这个字是History（历史）的简化。法语中没有Story 这个字。他们仍用“历史”本字（Histoire）。
英国人称长篇小说为Novel，这个字源于拉丁文Nova，意义是“新事”。
法国人称长篇小说为Roman，此字源于“罗马”（Roma），因为罗马颓废时期才开始有这种文学作品。又中古时期出现了歌咏美人与骑士的诗本小说，称为Romance（音译作“浪漫史”，或译作“传奇”）。欧洲大陆人称长篇小说都用Roman，只有英美用Novel.无论Story， Novel， Roman，日本人一概译作“小说”。
英国人称短篇小说为Story，法国人称为Conte，意义都是“小故事”，等于中国唐宋人所谓“小话”。
英语“短篇小说”（Short story）这个名词大概是19 世纪后期美国报刊编辑创造出来的，其实不通。Story 本有短篇的含义，长篇的就叫Novel或Roman 了。但这个名词，现在已全世界都沿用了。
英语中还有一个字： Fiction，也译作“小说”。在中文里无从区别，但在英、美都有区别：（一）fiction 是总的类目，一切长篇、短篇、纯文学小说、通俗小说，都归入这一类。故外国旧书店的图书目录常把存书分为二大类：“小说”和“非小说”（non fiction）。（二）图书馆的正式图书分类，总是把严肃的纯文学小说列入“文学类”或“Novel”类，而把侦探、惊险等通俗小说列入“Fiction”类。这个字就有贬义了。
我们现在使用“小说”这个名词，应当用近代意义，近代小说的特征是：
（一）故事是虚构的，有创造性的，不用社会实事。
（二）故事有情节结构（Plot）。（现代派作家已否定了这一项。）
（三）人物性格有典型性。
因此，我说：“笔记小说”不是“小说”。说得明白些：“不是我们现代所谓小说。”《容斋随笔》、《子不语》，都是“笔记小说”，都不是“小说”。《聊斋志异》中大部分不是小说，只有几篇唐人传奇式的作品，可以认为宋元人的“小说”。看来，宋元人所谓“小说”，倒是接近于现代观念的。他们不把“讲史”列入“小说”，表明他们已注意到讲史的内容是历史事实，而且没有故事结构。
1988年10月18日