2022-08-21 13:45:28
如今，旅行的方式和意义五花八门，有人拍回美美的照片，有人带回旅途中的趣事，而在日本的国民作家夏目漱石笔下，却描述了一个与众不同画家的旅行故事《旅宿》。
这部作品是夏目漱石按照自己的“余裕”文学观点创作的，很大程度反映了作者创作中的唯美主义倾向。作者主张文学作品应尊重伦理，超越世俗，作者应以旁观的态度进行创作，从而使作品能产生一种独特或联想的兴味，即所谓的“余裕”。
《旅宿》这部作品既没有具体的故事情节，也不存在事件的具体发展，比起小说更像一篇抒情散文或旅行杂记。小说描写了一个画家外出旅行中一路的见闻感怀。
《旅宿》中的画家虽然寻求的是一种“非人情”的世外桃源，但却走进了满是“人情”的世界。虽然画家的肚子里装着王维、陶渊明的诗句，读着《不如归》《金色夜叉》等文学作品，心中盘旋着能乐《七骑落》《墨田川》，夏目漱石却巧妙地以日俄战争为背景，在阳光和煦、悠然娴静的山中温泉为舞台，寥寥几笔勾勒出应征出战的青年，破产后只身到外地打工的壮年，在诗情画意的描写中毫不留情地点缀上现实的残酷波涛，暗示着无论如何都不会有世外桃源的存在。
那么，要想在自然山水之外的现实世界发现美，就需要艺术家“非人情”的态度。无论现实的“人情”世界如何发展，艺术家都需要放下自身的红尘计较，以观看自然山水的态度观察情感纠葛的现实世界。
小说对那美这一角色进行了三种不同角度的刻画：
一是理发店伙计的夸张叙述，他认为那美是个精神异常的女人，她收到泰安和尚的情书时直接跑进寺庙，当着老和尚的面搂住泰安的脖子说你这样爱我，我们就在菩萨面前一同睡觉吧。泰安羞愤难当，当晚便失踪，生死不明。
第二种是大彻禅师处的小和尚的叙述，认为那美聪明机敏，泰安和尚正是收到那美的激励，已前往大梅寺发奋修行，即将得道。
第三种则是画家的“非人情”角度叙述，他在浴室时那美也走进来入浴，令画家发现了一个美丽的课题，两人还就“非人情”谈论一番，用日文读英文书给她听，看到她想要寻死的身影，看到她遇到前夫时的纠葛，然而自始至终，那美在画家眼中都是个美丽的课题，从不拔高或贬低这个人物，而是在相处之中寻找可以定格在画布上的瞬间。
日本学者加藤二部指出，那美和泰安的故事原型来自禅宗著名公案“婆子烧庵”。这个公案收录在《五灯会元》等禅宗典籍中，原文是：昔有婆子供养一庵主，经二十年，常令一二八女子送饭给侍。一日，令女子抱定，曰：“正恁么时如何？”主曰：“枯木倚寒岩，三冬无暖气。”女子举似婆。婆曰：“我二十年只养了一个俗汉！”遂遣出，烧却庵。
对于这则公案有很多不同的解读，其中一种认为，禅宗是对否定的否定的哲学，不执著于清规戒律，终极关怀是明见心性，重见“本来面目”（自性），老太婆叫女子抱住那僧人，不是为了试探他的定力和戒心，而是考他对自性的悟境。自性非男女相，也不是死水顽空，僧人自性未明，把这一抱误认为死寂之境，被斥为“俗汉”，一点也不冤枉。
据此，可以推测那美的行为是超越男女之间的禅的领悟，同时也是激励泰安和尚开悟的契机。由此看来，《旅宿》中脱离“人情”的心境在不经意间充满了禅意，像是“旅行时是路人的心悟，叙述游历经过时已经是诗人的态度”“爱上了就必须做夫妻，就好比读小说必须从头读到尾一样”这样的想法，只有艺术家才能想到这样精妙诗意的比喻。我们普罗大众不妨效仿夏目漱石这样的旅行方法，到山水之间离却人情，客观抽离地进行一场诗情画意的旅程，摒弃了自性，或许我们也能发现自身不曾察觉的本相和参悟。
结尾，画家终于在那美身上找到他想定格下来的值得一画的“非人情”场景，那画面犹如三弦琴弹至高潮之处，正令人意犹未尽之时，倏地，停了。