2024-05-16 10:31:46
3月推出的外国文学新书中，最值得期待的无疑是由范晔翻译的拉蒙·戈麦斯·德拉·塞尔纳的诗集《珠唾集》。此前，范晔曾在随笔集《诗人的迟缓》里对德拉·塞尔纳做过简短的介绍和翻译（《堂拉蒙的马戏团》），不少读者由此对德拉·塞尔纳的诗歌产生浓厚兴趣。
需要介绍下，德拉·塞尔纳的诗风独树一帜，以一种叫“格雷格利亚（GREGUERÍA）”的警句式文体名闻天下。用德拉·塞尔纳自己的话来说，“格雷格利亚 = 隐喻+幽默”。他认为，“作家拥有胡言乱语的权力，特别是在这样一个所有主题都被流俗化，灵魂无处安居的时代里。”也确实如此，德拉·塞尔纳的短诗具有俳句般的凝练和让人会心一笑的喜剧效果。可以举几个例子：“汽油是文明的薰香” “烟是炉子的祷文”“0是其他数字下的蛋”“读者和女人一样——谁最会骗她，她就最爱谁”……
德拉·塞尔纳著作颇丰（全集有二十卷），在西班牙文坛享有崇高盛誉，影响了包括诗人洛尔迦在内的“二七一代”诗人。墨西哥诗人、诺贝尔文学奖得主帕斯曾说，假若他不会西班牙语，情愿单单为了阅读德拉·塞尔纳的作品而学习这门语言。《珠唾集》是德拉·塞尔纳的诗歌首次被译介为中文，意义重大。范晔从一千五百页的《格雷格利亚大全》中精选出200首，以犒中国读者。
卡萨雷斯与博尔赫斯的友谊从1931年两人相识算起，长达半个多世纪。两人经常一起交流文学，合办过杂志、合写过作品、合编过文选……可谓亲密无间。博尔赫斯曾称，卡萨雷斯对他而言没有秘密。友谊的精华凝缩在卡萨雷斯的日记里。自1947年起，卡萨雷斯开始收集他与博尔赫斯在日常生活中发生的“似乎永无休止又激情碰撞的对话”，持续近四十年。1987年起，卡萨雷斯开始发表部分谈话片段，并在1990年表示，希望能将两人的对话汇编成册。
这份工作最终由丹尼尔·马蒂诺完成。《日记中的博尔赫斯：1931-1989》从卡萨雷斯的日记里编选了他追忆博尔赫斯的部分，让读者见到“如亲密友人一般侃侃而谈”的博尔赫斯如何将 “他本人过往所尊崇的诸事付之笑谈”。卡萨雷斯曾表示，“我能做的仅仅是讲述我是如何看待他以及他是如何与我相处的，纠正人们对他的错误认识，维护博尔赫斯，也尤其要维护真相。”他确实做到了，正如马蒂诺所言，“通过卡萨雷斯的文字功力，带领读者走进文学世界，走进这位以复杂深沉甚至难以捉摸著称的作家的思想世界。”
英国女作家缪丽尔 斯帕克最出名的作品是《布罗迪小姐的青春》，该书被《时代杂志》、现代图书馆、兰登书屋同时评选为“20世纪百大英文小说”。改编后的话剧曾轰动伦敦西区舞台，由好莱坞改编的电影（中文译名《春风不化语》）更是风靡世界，入围当年戛纳电影节主竞赛单元，并让女演员玛吉·史密斯摘得奥斯卡影后桂冠。
此次，南京大学出版社·守望者出品了两部缪丽尔 斯帕克的作品：《处心积虑》《肯辛顿旧事》。《处心积虑》打破现实与虚构的界限，以元小说的形式探讨艺术创作和女性文学。小说女主角不止一次感叹：作为一位艺术家、一名女性，生活在二十世纪，感觉真好！这其实是缪丽尔 斯帕克特有的反讽手法，她用轻松逗趣的方式带领读者踏上一趟荒诞离奇的文学之旅。《肯辛顿旧事》则是缪丽尔 斯帕克结合自身经历描绘二战后伦敦出版界光怪陆离的众生相，被《纽约时报》称赞为 “能带来极致阅读快感的一本书”。
缪丽尔 斯帕克在中国名气不大，此前只有《布罗迪小姐的青春》译为中文。但在国外，她名气不小，曾分别在1967年、1993年获颁大英帝国官佐勋章、大英帝国爵级司令勋章，以表彰她在文学文化领域的卓越成就与杰出贡献。2004年，苏格兰艺术委员会创立了以“缪丽尔·斯帕克”命名的文学基金。2008年，缪丽尔 斯帕克被评为“1945年以来50位伟大英国作家”之一。
志贺直哉在日本被誉为 “小说之神”，他在中国的知名度却远不及夏目漱石、川端康成、芥川龙之介等日本作家。事实上，志贺直哉是不少日本文化名人推崇备至的偶像。夏目漱石曾亲自向他约稿，芥川龙之介称他是“没有俗气、最接近诗意、最纯粹的日本小说家”，导演小津安二郎为他的小说心醉神迷……
志贺直哉属于日本“白桦派”团体，“白桦派”崇尚新理想主义，否定自然主义，尊重自由的个性。志贺直哉善用凝练的文字精准地表现描写对象，以简约质朴、纯粹高洁的文风蜚声日本文坛，达到了“白桦派”的最高成就，作品影响力一直延续至今。他还是当之无愧的日本国民作家，多部作品入选日本教科书，经久不衰，畅销百年。
此次由明室LUCIDA出品的《在城崎》《和解》，分别精选志贺直哉在短篇小说和中篇小说领域留下的传世之作。《在城崎》收录能体现志贺直哉文学特色的标志性作品《在城崎》、让志贺直哉拥有“小说之神”称号的《学徒的神》、被芥川龙之介誉为“小说中的小说”的《篝火》等。《和解》则收录志贺直哉自传性中篇代表作“和解三部曲”——《大津顺吉》《和解》《一个男人和他姐姐的死》，描绘了父子纠葛与和解，是志贺直哉的自我剖白之书。
理想国出品的“科马克·麦卡锡作品”系列推出新作《苏特里》。该书是美国当代作家科马克 麦卡锡出版于1979年的长篇小说，也是他最后一部南方题材小说，带有部分自传色彩。在麦卡锡出版的十部长篇小说中，《苏特里》篇幅最长。据说，麦卡锡为创作这本书花了二十年时间。不少评论家将其与詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》、约翰·斯坦贝克的《罐头厂街》和马克·吐温的《哈克贝利·费恩》相提并论，认为这部作品标志着麦卡锡进入创作巅峰状态。
《苏特里》几乎没有完整的情节，由一个个场景和对话组成，这是麦卡锡的典型风格。小说背景设定在上世纪50年代的诺克斯维尔，讲述主角苏特里放弃优渥生活，离开富裕家庭和知识分子的过去，选择在诺克斯维尔田纳西河一艘破旧船屋上以钓鱼卖给餐馆为生，过着自我放逐的生活。麦卡锡以独特的语言和百科全书式的词汇，创造了一片大河边的人类荒原。
去年，由译林出版社推出的《索拉里斯星》《其主之声》《未来学大会》《惨败》等作品引起强烈反响，让斯坦尼斯瓦夫·莱姆这位波兰科幻作家在中国收获大批铁杆粉丝。《技术大全》原书出版于1964年，是斯坦尼斯瓦夫·莱姆关于未来科学的百科全书式著作。该书书名（SUMMA TECHNOLOGIAE）借用托马斯·阿奎那的神学著作《神学大全》（SUMMA THEOLOGIAE），涉及进化生物学、物理学、信息学、热力学、控制论等方面的内容，讨论进化、宇宙、社会、现实、人工智能、创造世界等深刻的问题，呈现了各种突破带来的深远影响，例如香农对信息论的发展、图灵在计算机领域的成果、冯·诺伊曼对博弈论的探索等等。
莱姆在《技术大全》中做的预言不少已经成为现实，比如互联网、搜索引擎、人工智能、虚拟现实等事物和现象。正如莱姆所说，“《技术大全》是我所有这些论述性作品中唯一满意的一本。这本书已经活了下来，而且依然很有生命力。”想要理解这位科幻巨擘的大脑，《技术大全》不该错过。
《我存在：十七段与死亡擦肩而过的经历》
《我存在：十七段与死亡擦肩而过的经历》是英国女作家玛姬·欧法洛的回忆录，正如副标题所示，该书记录了玛姬·欧法洛从小到大共十七次面对死亡并化险为夷的经历。玛姬·欧法洛对这些与死神擦肩而过的生命经验做了深入剖析。十七段生死际遇如同十七片拼图，经由玛姬·欧法洛的巧手与奇思慢慢拼凑，最终汇成一幅完整的人生图景。玛姬·欧法洛称，“其说我不珍惜自己的生活，倒不如说我有一种永不满足的欲望，想逼着自己去拥抱生命所能提供的一切。” 英国《独立报》称该书“宛如一场盛大的庆典，庆祝的是玛姬·欧法洛的每一次呼吸。”
玛姬·欧法洛，1972年出生于北爱尔兰，经历丰富。处女作《你走以后》获贝蒂·特拉斯克奖，后被英国《卫报》评为“25年来最佳小说”；其后的《我们之间的距离》获2005年毛姆奖，《牵手之初》获2010年科斯塔小说奖；2020年出版的小说《哈姆内特》则为玛姬·欧法洛赢得当年的女性小说奖和美国国家书评人协会奖。
2020年12月12日，英国作家约翰·勒卡雷去世。出版于2019年的《战场特工》遂成为勒卡雷生前的最后一部作品。这部小说讲述英国退役情报局特工纳特回到伦敦，受到家人冷落，在羽毛球俱乐部结识相见恨晚的年轻球友，两人碰撞出友情的火花。在长年累月间谍生涯养成的冷酷与友谊之花绽开的热情之间，纳特陷入人性动摇，最终卷入一场麻烦。
约翰·勒卡雷以间谍小说闻名于世，凭《柏林谍影》《完美的间谍》《锅匠，裁缝，士兵，间谍》等作品建立国际声誉。勒卡雷曾服役于英国军方情报单位，担任对东柏林的间谍工作，这为他创作间谍小说奠定了基础。2008年，《时代》杂志评选“1945年以来最伟大的五十位英国作家”名单上，勒卡雷名列第22位；2011年，勒卡雷获歌德学院颁发的歌德奖。约翰·勒卡雷不少作品都被改编为影视作品，进一步加大他的知名度。
想要了解作家的文学世界，阅读访谈是很好的选择。伊恩·麦克尤恩的粉丝不该错过《伊恩·麦克尤恩访谈录》，该书收录麦克尤恩30年里最具代表性的16篇访谈。他与扎迪 史密斯、马丁 艾米斯，以及来自世界各地的资深文学记者、学者，进行了一系列引人入胜、坦率真诚的交谈。这些文章原先刊于不同的出版物，格式各异，包括书籍、文学杂志、周刊和录音等。
在这些访谈中，麦克尤恩对他写作的基本主题进行了澄清，展现了他如何不断探索、表达和锤炼自己对写作、科学、人际关系、政治和人性的种种卓见。访谈不仅深入洞察了麦克尤恩的作品，并且让人感受到作家鲜明的文学个性和成长。无论普通读者还是学者，都将发现一个不一样的麦克尤恩。
《我居于无限可能》是加拿大作家多米尼克·福捷创作的美国著名女诗人艾米莉·狄金森的传记。多米尼克·福捷用散文诗般的语言追溯了狄金森的一生，并结合自己的人生展开剖析。艾米莉·狄金森半生闭门不出，将孤独写成诗歌。生前只发表过七首诗歌，大量诗歌被锁在盒子里，死后才被人发现。死后成名的艾米莉·狄金森，现已被誉为二十世纪现代主义诗歌的先驱之一。博尔赫斯对她推崇备至，称她是“有史以来发现的最伟大的女作家和最伟大的诗人”。
《我居于无限可能》中译本还特别邀请狄金森研究者、翻译家王柏华随文选译40余首狄金森诗歌，更完满地展现狄金森的诗歌热情与传奇人生。
《形影不离》是法国女作家西蒙娜·德·波伏瓦生前从未公开发表的小说遗作，初版于2020年6月。小说创作于《第二性》发表后的第五年，波伏瓦以少女时代挚友扎扎为原型，悼念她生命中最刻骨铭心的友谊。扎扎的去世对波伏瓦影响深远，她曾多次在创作中再现两人的友谊。《波伏瓦传》里提到，“扎扎去世后至少30年里，波伏瓦都觉得她的自由是用扎扎的生命换来的。”
《形影不离》完成后，波伏瓦曾把手稿拿给萨特看，萨特认为这个故事“没有出版的必要性，读者也不会感兴趣”。手稿自此束之高阁，直到被波伏瓦的养女西尔维·勒邦·德·波伏瓦发现。磨铁·大鱼读品出品的中文译本由西尔维·勒邦·德·波伏瓦作序导读，并附有波伏瓦珍贵照片、手稿、信件。
《热牛奶》是一部奇异、梦幻、令人不安的小说，讲述了一个二十多岁的年轻女孩的故事。她为自己平庸的生活感到羞愧和绝望，当她见证母亲的期许与梦想如何在这个对她不利的世界中随风消散，她想挣脱这种确定的、可预知的生活，编织属于自己的故事，于是决定奋力一搏。
《热牛奶》是布克奖决选作品、《纽约时报》年度好书，深刻探讨了亲密关系、原生家庭和个体困境等话题，有评论将其与埃莱娜·费兰特的《我的天才女友》相提并论。德博拉·利维的《游泳回家》《碎成十二片的心》已有中文译本。