我知道你还会来,我才是你的必经之路

2024-02-12 10:50:00

世界充满隐秘,在我们能看到的事实之下,潜藏着无数的暗流和幽深的隧道。对隐秘的好奇和着迷是人的共性,人们都愿意看到那些真正揭示隐秘的作品如何窥探到自己生活的内部、自己的内心,从而获得莫大的安慰和启示。

作家罗伟章最新长篇小说《隐秘史》直接以“隐秘”为名,以“史”为喻,就是以独特新奇的视角、充满悬疑的色彩、感性又犀利的精神分析,对普通人日常生活表象之下,那些无法言说又真切存在的情绪情感,那些被隐藏或忽视的意识和心理,予以透视和揭示,直抵人内心世界的隐秘角落。

《隐秘史》是继罗伟章长篇小说《声音史》《寂静史》之后另一部“发现小说”的创新之作,作品从前两部长篇小说中的乡土心灵史和信仰史抒写中飞升出来,将人性置于寒光熠熠的刀锋下进行终极拷问,把即将逝去的乡土社会中人性的扭曲放大在现实世界的长镜头聚焦之下显影,以一种更加恢宏的时空概念打开了人的内心世界“隐秘史”。

《隐秘史》的篇幅并不长,可读性极高,几个小时就能读完。小说借用充满悬念的结构,讲述了村庄里一桩不为人知的偶然事件,叙述的张力和语言的凝练如一帧帧电影画面渐次闪现、推进,让人不自觉地屏住呼吸,跟随主人公一步步进入幽暗而宏阔的意识世界。

这是一个现实世界里的白日梦魇――

老君山有无数个洞子,他偏偏进了凉水井上面的那一个;在山野里发现一个洞子再正常不过,他却鬼使神差地非让自己钻进去,越钻越深,直到看见了一件东西――像一个宿命,专在那里等着他,捉弄着他,也注视着他……

主人公桂平昌不曾想过,他只是贪图挖走那一丛碧绿的麦冬,却白日撞鬼一般,被一个深藏已久的秘密纠缠。在外人看来,他得了一种妄想症、丢了魂,没有人知道他死守着秘密,这个秘密关于他的心病,关于去非洲打工的恶霸苟军,关于老婆陈国秀,也关于他一辈子的恐惧和懦弱,他跌落到了一个深不可测的深渊中。与此同时,他的老婆陈国秀,他们都羡慕的那对夫妇吴兴贵、陶玉也在饱受绝望的煎熬……

小说用一个诡异的幻象,连接起现实和心理两个时空,追溯普通人隐藏在日常生活之下的心灵秘史,探索人性深处的平庸之恶和难言之苦,如同竖起一面镜子,让人们看到自己和他人,看清人性中最隐秘的情感,那些被遗忘、忽略甚至竭力否认的情感。

这种对心理的深度勘探,是罗伟章小说非常鲜明的特点之一:“我的写作比较执着于探究人的内心世界,因此有的读者和批评家说,我是一个心理学家,我喜欢这个说法,这在我的很多小说当中都有体现,《隐秘史》无疑体现得最为彻底。”

但对心理的揭示、对隐秘的透视本身不构成他写作的最终目的:“我把书中的人物甚至包括我自己放在对面,彼此倾心交谈,我们发现,本来是一件与己无关的凶杀案,却悄然改变了我们的行为方式、我们对生命的态度、对罪与罚的理解,由此,我们慢慢看清了自己灵魂中的大片阴影,而这正是我们在庸常日子里忽视的。”

有评论家认为,“对于罗伟章来说,写下那些无法娓娓道来侃侃而谈的生活,是一种使命,他对痛苦特别敏感,生活没有删除键,近距离观察每一个深陷困境里的人,特别逼真,甚至有扭曲变形的感受”。

《隐秘史》超越了作家此前平铺直叙的写法,呈现出一种新的质地。惊悚悬疑手法的融入对这部小说来说,不是最大的创新,通过对超现实、夸张扭曲的现实来写普通日常、生存处境,才构成了这部小说的精彩和超越之处。小人物的恐惧、卑微、伤心积聚在心里,因为一个突然的事件无声地爆裂,这其实是提醒着人们对内心的关注,对追求所谓“正常”的警惕,也是鼓励人们追求更高的生命质量,罗伟章自己谈起小说:

“我始终有种看法,一种看不见自身阴影的人生是缺乏反省精神的人生,很难谈论到质量。看不见生命的阴影,正像看不见河流的深渊,看不见静水深流的力量”。

Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 新华书店古典小说价格联盟